有时是歌舞表演，有时是话剧，有时是脱口秀；有时是书法比赛，有时是绘画展览，有时是读书分享……
主打学生群体全覆盖，花样颇多。
林承雨被学校抓壮丁，也抓去那里唱过几次歌。
《拥抱》《让我照顾你》《纯真》《温柔》……
都是被广播站荼毒的同学们钦点的歌。
这么一回忆起来，殷容很吃惊地发现，林承雨当年曾经唱的每一首歌，她竟然都记得。
还记得很清楚。
她甚至还记得有次有个同学点了首《而我知道》，少年皱了皱鼻子，难得竟摆出了拒绝的态度，道：“这首很不吉利。”
她当然也记得她是如何和礼堂中心的他对望。
记得他的嗓音有多么动听，也记得那双星眸有多么明亮。
甚至记得当时她是怎样乱掉了心跳。
大楼外立面被重新粉刷，斑驳时光痕迹被覆盖，消解，重新开始新的征程。
她平静地回想着这一切，然后抬头和他对望。
“是翻新了。”殷容轻声道，“承雨，过去的已经过去了。”
-
礼堂也重新翻修过。
舞台璀璨华丽，大厅宽敞明亮，往日放着纸笔的长桌上供应着各种酒水和精致茶点。
第一个节目，大合唱《明天会更好》。
“老土，老土。”寸头男人嗑着瓜子吐槽，没一会儿又跟唱，“让我们期待明天会更好……NONO，老土，老土。魔音绕耳真是，好不容易忘了。”
黑框小胖对各种节目显然无感。
他低头专注地玩着手机，胳膊肘顶顶身旁一言不发的男人，问：“承雨，今天有你节目吗？”
沈明雾不置可否地耸耸肩，没回答。寸头男人注意到了，问：“是哪儿不舒服吗？说不出话？”
沈明雾手指随意点了点。